Victoriefonds Oeuvreprijs voor Hans Tentije

Leg de kaart van Noord-Holland naast het werk van dichter Hans Tentije en zet vervolgens
een stip op alle plaatsen die je tegenkomt in zijn gedichten. Je zult zien: het hele kustgebied,
van Bloemendaal tot Egmond, van Bergen tot Petten en Anna Paulowna, is dicht bespikkeld.
Verreweg de meeste stippen staan in het gebied rond Wijk aan Zee. Daar groeide de in 1944
in Beverwijk als Johann Kramer geboren dichter op. ‘weinig, heel weinig, werd uit mij
verdreven’, schreef hij al in een van zijn vroegste gedichten, en inderdaad het Gaasterbos,
waar de jonge Tentije misschien ‘landjeveroveren’ speelde, of de bunker in IJmuiden waar
hij hoopte drakentanden te vinden, de pas uit het dorp vertrokken kermis, het Paasduin — de
regels voeren de lezer moeiteloos naar een omgeving gedomineerd door Hoogovens, naar
de dorpen met hun cafés, de duinen, het strand, de zee.

De stappen die hij als kind in die omgeving zette, lieten duidelijke sporen na in zijn werk. In
een later gedicht schrijft hij zichzelf terug naar de eerste keer dat zijn moeder hem meenam
naar zee: ‘en over haar ene schouder kijk ik, voor het eerst/ in mijn leven, uit over de
immense, rusteloze watervlakte/ zonder te beseffen, natuurlijk, dat ik mij hier later/ nooit
meer van los zou kunnen maken’.

Deze streek en Tentijes poézie, ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. En zou dat alleen
al haast voldoende zijn om hem de Victoriefonds Oeuvreprijs toe te kennen, zijn werk omvat
zoveel meer.

Hans Tentije schreef bijna een halve eeuw poézie van een constant en hoog niveau. Wie de
stapel bundels leest die sinds 1975 zijn verschenen, en die in 2017 werd bekroond met de
Constantijn Huygensprijs, ziet dat zijn unieke werk een lijn zonder al te grote knikken
vertoont. Onderwerpen die in later werk verder worden geéxploreerd zijn al in zijn debuut
aanwezig: het Noord-Hollands landschap, natuurlijk, maar ook de voorkeur voor historische
plekken, voor de rafelranden van de samenleving en de fascinatie voor beeldende kunst.

Het is een schrijven tegen het vergeten. Tijd en het voorbijgaan ervan zijn nadrukkelijke
thema’s en poézie is een poging om wat voorbij is vast te houden. Tentije doet dat in
gedichten die steevast zijn opgebouwd uit lange, meanderende zinnen, in regels zonder
punt. Zijn woorden zoeken sluipwegen naar een verleden, naar betekenisvolle momenten
die schoonheid, geluk, een glimp van waarheid in zich droegen. Je zou het een onderzoek
naar het geheugen —van de mens, van de wereld — kunnen noemen. Want wat blijft er
hangen, en wat maakt dat herinneringen boven komen en wanneer gebeurt dat? ‘Wie zal
zeggen waarvandaan en uit welk verleden/ de geuren en geluiden een enkele keer/’s nachts
komen overgewaaid, alsof ze ook buiten je om/ moesten worden bewaard’.

Gedichten laten zich wel lezen als poging om die herinneringen tastbaar te maken, omdat ze
zo’n wezenlijk deel van de mens en van de wereld uitmaken: ‘ik begon/ uit steeds meer
herinneringen te bestaan’.

In de zorgvuldige compositie van de gedichten, en in het scherpe oog voor lichtval, verraadt
zich Tentijes liefde voor beeldende kunst en fotografie. Daarnaast dient werk van
kunstenaars als Peter Bes of Co Westerik, van Vilhelm Hammershgi of Goya, waarin de
dichter eigen thema’s weerspiegeld ziet, nogal eens als vertrekpunt voor een gedicht.



Een klinkerstraat in Wijk aan Zee, in 1975 gefotografeerd door Peter Bes, voert terug naar
toen: ‘Een laatste bocht en in de verte de schaduwvouwen/ van het duin en het
verwaaiende zonlicht rondom de bakstenen’.

Behalve op tal van plaatsen in het Noord-Hollandse landschap speelt Tentijes werk, dat soms
leest als een zich traag maar spannend ontrollende film, zich ook elders in Europa af. In
Italié, in Duitsland, in landen uit het voormalig Oostblok, Noord-Frankrijk. Op plekken met
een geschiedenis en in plaatsen die eens bakens van de Westerse beschaving waren, zoekt
Tentije naar sporen van wat ooit gebeurd is, naar vergeten levens en gebeurtenissen. Al is
zoeken te actief, want het verleden dient zich als vanzelf aan voor wie er oog voor heeft. Of
zoals hij rondzwervend in Miinchen constateert: ‘het verleden bevecht// zijn kansen op elke
tochtige straathoek telkens/ weer tevergeefs’.

De vertellende gedichten, met hun muzikale, ritmisch soepele regels waarin het ene beeld
haast als vanzelf voortvloeit uit het andere, tillen die momenten even uit de tijd. Woorden
maken dat wat voorbij is, weer aanwezig in het hier en het nu. Zoals ‘struikelstenen’ ter
herinnering aan Holocaust-slachtoffers dat kunnen doen. Daarvan ligt er op de Alkmaarse
Jan van Scorelkade éen voor Eduard Isaadc Vleeschdrager. In een recent gedicht, blaast
Tentije hem weer even adem in: ‘afgestudeerd als weg- en waterbouwkundig ingenieur/ in
Delft, waar hij zijn toekomstige echtgenote ontmoette, lukte het/ vanwege de crisis
aanvankelijk niet/ werk te vinden, tot hij gelukkig in 1940 in Alkmaar/ bij Rijkswaterstaat
terechtkon’. Het geluk duurde kort. Vleeschdrager overleefde Auschwitz niet.

Taal kan de tijd misschien vertragen, stilzetten gaat niet. Daarvan is ook Tentije zich al te
zeer bewust. Hij mag dan in zijn werk de punt als leesteken zorgvuldig vermijden, het
onvermijdelijke afscheid is in recenter werk steeds pregnanter aanwezig: ‘wat moeten je
kamers en hun voorwerpen straks/ als je ze eenmaal de rug toekeert’.

En toch, zelfs in de wetenschap dat het einde ooit zal komen, is zijn poézie een vorm van
troost. Omdat die de overtuiging biedt dat wie we waren nooit voorbij is. Dat alles wat
geweest is, onveranderlijk bij ons blijft.

Het werk van Hans Tentije is Noord-Hollands en werelds, even actueel als tijdloos, het is
universeel en uniek en daarom verdient het de Victoriefonds Oeuvreprijs!
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